下乡的白菜

阅读 :676

 【名家走笔】莫景春|下乡的白菜

文|莫景春

一

想起乡下，总会想起那些甘甜多汁的花花绿绿的菜。

母亲有一块地，特别肥沃，种什么东西都会呼呼往上窜。，这块地从来没闲过。春夏秋冬，稻谷玉米，青菜萝卜长角豆轮着长。每每回到家，母亲步履蹒跚地往菜园里转转，两手总是那样满满当当：要么拎个圆乎乎的南瓜，要么捋把青葱葱的菜花，把自己的嘴巴弄得舒舒服服的。口福来自这块土地勤长东西。

这些很少施过什么化肥，打过什么农药的菜，一放进滚烫的汤水里，刷刷两下，醮到盐水，清甜可口；更不用说那些半野生的菜：随意播种些不需要多少照料的菜，比如红薯藤、韭菜等等。这些生命力强，不管播在那里，只要有些水份有些泥土，便自个儿在那里蓬勃着。

于是，尽情享用这些鲜美绿色蔬菜成了我回到老家最大的愿望。可渐渐地，这些绿油油甘甜的菜不见影子了，随手拿出藏在地窖里的大白菜：那个一眼就看出的白菜。它们平时都在大街小巷晃着，在超市骄傲地摆着。

在乡下，也吃城里的菜？我心生疑问，心想着那个园子不是长得好好的吗？怎么回事？我急急忙忙往菜园里跑。

地已被草木折腾得不像样子了：茂盛的草丛让人看不到一丁点土地的肌肤，长势良好的草已经有齐人腰那么高了，这是小时候放牧牛羊是到了野外山坡上才看到是野地。有的地方甚至长出了神气的小树。枝干已有筷子那么粗了。遗落的一些玉米种子蔬菜种子，稀稀落落地长在草木边缘，枯黄瘦小。玉米棒子挂在枯黄的桔杆上瘪瘪的，没有那么丰满。一掰开，全是玉米棒杆，玉米粒找不到几粒。蔬菜也胡乱地长，像是山里自生自灭的野菜，开着星星点点的小黄花，连几只可怜的蜂蝶都招不来。草木吸足了肥料，拼命地生长，大有一举把这块土地占有之势，看出来，这块好地已经丢荒多年。

田地边坎被老鼠挖得洞痕累累：老鼠偷来的玉米棒丢弃在洞口，被要的七零八落。沿着洞口，有几条光溜溜的爬痕直通向地里。看来地里仅存野生的玉米蔬菜，成了老鼠可口的粮食。这里也成为它们生活的乐园，任由它们在茂密柔软的草地里肆意地追逐，还不时发出吱吱的尖锐的叫声，好像在骄傲地宣布它们就是菜地的主人。前些年菜地玉米蔬菜都长满的时候，老鼠没有那么放肆，它们偷偷啃了几口，发现有人的动静，四处逃散拼命叫喊，赶紧跑出地里，躲到不远处的窝里。而现在，它们一个跟着一个，明目张胆，像是上街游行的队伍，鱼贯出入。如果发现有人来了，它们便停下来，直直盯着这不速之客，不慌不忙。眼睛充满着好奇，好像在猜测这个人到底是来干什么的。

一块地就这样被毁了，我垂头丧气地回来。母亲唠唠叨叨说，没有力气挖地了，菜都是吃小贩们从你们城市贩回来的菜，很便宜的。我端详着在城里熟面熟脸的白菜：那白菜雪白的梗，雪白的叶，真是白到极致，脆脆的，有些透明。一片一片的菜叶把菜心紧紧地包在怀里，很沉很沉，似乎是吸饱了水分，干干净净，没沾点泥。母亲稍微在清水里冲了冲，切成片，呼啦啦地炒起来，加上各种各样的配料，弄得厨房很呛人。

二

吃着口感不是很清甜的白菜，想到呆在超市里这些眼熟的老朋友。它们骄傲摆放在货架上。大白菜还经过热情的服务眼简单地打扮：把那些烂了的叶子去掉，打上一圈紫色的包装带，像是挂了一个个耀眼的红头绳，整整齐齐地摆入在干干净净的货柜里，等待来来往往的顾客们挑选。

这些大白菜的家在哪里，我心里非常清楚。出城两三里，就是那些成片成片的农场，那里是城市的一部分。在城乡结合部，那些田地都不用来稻谷麦子什么的，全是隆起一个个蔬菜大棚 ，盖上薄膜，白白地亮，稍有弧度的弯着。

钻入这些拱起的大棚，里面的各种各样的菜争奇斗艳，青青欲滴，艳艳地开着花。矮墩墩的大白菜则一棵挨着一棵，只有几片长微绿的叶子包住身子，一些身着工作服的工人在背着一个沉甸甸的箱子，一手不停地摇着一些雾状的东西喷薄而出，喷到青青的叶子上，亮晶晶的。那是速长剂，那是催熟剂；还有一些工人手拿镰刀，在急急忙忙收割着已经成熟的菜，堆满了一篮又一篮地搬出。棚外，那里有几辆长长的卡车在静静地等待，等待着那些白胖胖的大白菜运到城里，摆到宽敞明亮的超市里。

下一篇:立春的风轻轻一吹，这细柳的枝头就会有点点的鹅黄出现 下一篇 【方向键 ( → )下一篇】

上一篇:婉夏的婚事（辽宁） 上一篇 【方向键 ( ← )上一篇】